Tutto qui. Una pazzia peggio del nazismo. Una frase che si sente spesso è "Ma cosa ci fanno qui tutte queste persone?", o, "Ma quanti soldi fanno con questa baracca?"; ovviamente sono domande che rimarranno senza risposta. Quello che io so e che pochi sanno e come sia iniziata la fortuna di questo luogo di culto.

Al tempo qui c'era la bisca clandestina dei dadi; il luogo era particolarmente strategico perché essendo situato tra l'ippodromo del trotto e quello del galoppo, quei pochi che riuscivano a vincere qualcosa lo perdevano prima ancora di arrivare alla macchina. Chi vinceva era il banco, come al solito, e il banco eravamo noi, noi del quartiere. Io ero il più sbarbato di tutti all'epoca, quindi, venivo costretto, con un fischietto in bocca, ad arrampicarmi su un albero per fare da vedetta nel caso arrivasse la madama.

E fischiai, e come se fischiai, e più di una volta. Fischi lunghi e decisi a cui dedicavo tutto il mio fiato. E quando fischiavo io succedeva di tutto, gente che scappava a destra, gente che scappava a manca, bottigliate in testa, caviglie slogate da tacchi a spillo, insomma veramente il caos più completo. Quando arrivava la polizia non c'era ormai più nessuno, tutti spariti, tutti tranne me; che da quel cazzo di albero non riuscivo mai a scendere in tempo: E de così che mi trovava il maresciallo, incastrato a testa in giù tra i rami; "Eccola qui la nostra civetta!" diceva da sotto i suoi sozzi baffi, "Ma quale civetta?" rispondevo io, "Non vedi che sono un pipistrello?!?"

Luigi Coscia